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Einleitung

Der Begriff der »Vielheit« ist kaum noch geläufig. Er beschreibt 
eine »in sich nicht einheitliche Vielzahl von Personen oder Sachen«. 
Verbreitet ist heute der Begriff der »Vielfalt«, der eine »Fülle von 
verschiedenen Arten« umfasst, »in denen etwas Bestimmtes vor-
handen ist, vorkommt, sich manifestiert; große Mannigfaltigkeit«. 
Auf den ersten Blick scheinen Vielheit und Vielfalt eng miteinander 
verknüpft zu sein. Beide Begriffe beschreiben Verschiedenheit.1 Bei 
Lichte besehen, stehen sie jedoch für unterschiedliche Sichtweisen 
auf die Frage der Verschiedenheit. Historisch ist auffällig, dass die 
Rede von der »Vielfalt« seit dem Beginn des 20. Jahrhunderts lange 
vorherrschende Begriffe wie den der »Vielheit« oder der »Mannigfal-
tigkeit« verdrängt hat. Jedenfalls lässt sich die Rede von »Vielfalt«, ob 
als biologische oder als genetische, kulturelle oder sprachliche, erst 
seit dem frühen 20. Jahrhundert nachweisen.2 Der Begriff der »Viel-
falt« entspricht diversitas, diversité bzw. diversity, »Vielheit« dagegen 
multitudo oder pluralitas, multitude oder plurality, multitude bzw. plura-
lité.3 Das Suffix »-heit« war ursprünglich ein eigenständiges Wort mit 
der Bedeutung »Zustand«.4

Bis ins frühe 20. Jahrhundert waren Begriffe wie »Vielheit« und 
»Mannigfaltigkeit« gängig, um Verschiedenheit zu beschreiben. Seit 
etwa 1920 wird Vielheit kaum verwendet. Der um 1800 noch verbrei-
tetere Begriff der Mannigfaltigkeit verliert schon im 19. Jahrhun-
dert an Bedeutung und verschwindet im Laufe des 20. Jahrhunderts 
fast ganz.5 Bezeichnenderweise finden sich in Lexika und Wörter - 
büchern aus dem 18. und 19. Jahrhundert zwar oft Lemmata zu »Viel-
heit« und »Mannigfaltigkeit«, aber kaum Einträge zu »Vielfalt« und 
»Diversität«. Sulzers Allgemeine Theorie der Schönen Künste etwa bezog 
1774 die Idee der Mannigfaltigkeit auf den Wunsch des vernunftbe-
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stimmte Menge«.9 Die Bedeutung der kaum zählbaren und anstößi-
gen Unordnung blieb erhalten.

Während bei der Rede von der Vielfalt der sprachlogische Gegen-
begriff der Einfalt kaum mitgedacht wurde, blieb der Begriff »Viel-
heit« durchgängig auf den der »Einheit« bezogen.10 Typisch für die 
Spätscholastik war Wilhelm von Ockhams Annahme, dass Vielheit zu 
»Zwietracht« (discordia) führe. Mit der Aufklärung setzte sich die Vor-
stellung einer »Einheit in der Vielheit« durch, wie sie etwa Gottfried 
Wilhelm Leibniz bereits 1677 formuliert hatte.11

Einheit und Vielheit als gegenstrebige Fügung

Die Natur sei »Einheit in der Vielheit«, notierte Alexander von Hum-
boldt 1845 im ersten Band seines Kosmos. Dabei handele es sich um 
die »Verbindung des Mannigfaltigen […] als ein lebendiges Ganze[s]«.12 
Das Verhältnis der Begriffe fasste Alexander von Humboldt nicht als 
einen binären Gegensatz, sondern als eine gegenstrebige Fügung im  
Sinne Heraklits. Die »gegenspännige Zusammenfügung wie von Bo-
gen und Leier« diente dem vorsokratischen Philosophen als ein Bild, 
um zu beschreiben, wie die Spannung zwischen Gegensätzen eine 
Einheit in der Verschiedenheit bildet.13 Humboldt übertrug seine aus 
der Betrachtung der Natur abgeleitete Vorstellung auf die politische 
Theorie: »Indem wir die Einheit des Menschengeschlechtes behaup-
ten, widerstreben wir auch jeder unerfreulichen Annahme von hö-
heren und niederen Menschenracen. Es giebt bildsamere, höhere 
gebildete, durch geistige Cultur veredelte, aber keine edleren Volks-
stämme. Alle sind gleichmäßig zur Freiheit bestimmt.«14 Aus seiner 
Vorstellung der Einheit in der Vielheit leitete Humboldt ein zum all-
gemeinen Prinzip erhobenes Ideal der Freiheit ab.

Für den bedeutendsten Naturforscher des 19. Jahrhunderts war 
die Debatte über die rechtliche Gleichstellung und die bürgerliche 
Verbesserung der Juden paradigmatisch. Ihre Zurücksetzung sei mit 
den »Grundsätzen der Staatsklugheit« unvereinbar, mahnte Alexan-
der von Humboldt 1842.15 Zudem hielt er den Vorwurf, die indigene 
Bevölkerung Lateinamerikas sei »müßig und faul«, für ebenso haltlos 
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gabten Menschen nach »Abwechslung, das ist die Mannigfaltigkeit 
der Gegenstände, die den Geist, oder das Gemüth beschäftigen«.  
Pierer’s Universal-Lexikon definierte Mannigfaltigkeit 1860 knapp als 
die »Verschiedenheit in einer in Hauptcharakteren übereinstimmen-
den Mehrheit, z. B. vom Menschen, Thieren etc.«6 Worauf verweist 
dieser Befund?

Seit etwa 1900 verbreitete sich eine neue, abstraktere Sprache 
der Verschiedenheit, der wir uns bis in die Gegenwart selbstverständ- 
lich bedienen. Je höher die Abstraktion, desto eher gerieten die Spe-
zifika einzelner Konflikte aus dem Blick. An die Stelle der anschau-
lichen und konkreten Begriffe von Vielheit und Mannigfaltigkeit, Ko-
lonien und Kulten, Stämmen und Nationalitäten treten Schlagworte 
wie Vielfalt, Assimilation, Minderheit und Minderheitenrechte. Vor 
allem mit dem Gegensatz von Mehrheit und Minderheit war eine 
höhere Ebene der Abstraktion in der Auseinandersetzung über Ver-
schiedenheit erreicht.

Der Begriff der Vielheit war anschaulicher, politischer und an-
stößiger. In Zedlers Universal-Lexicon hieß es 1746, »Vielheit, Lat. 
Multitudo, bedeutet in den Rechten […] so viel, als eine Menge oder 
Hauffen Volcks, sonst auch im Lateinischen Turba genannt«. Turba 
wiederum meine einen »Lerm, Schwarm, Unordnung usw.« Und 
weiter: »Daher kommt Turbare, […] stöhren, verstöhren, verhindern, 
verwirren, betrüben, irre machen.«7 Auch in anderen Lexika der Zeit 
entsprach »Vielheit« meist dem Lateinischen multitudo, einem Be-
griff, in dem sich die Angst vor dem Verlust an Kontrolle und Ord-
nung niederschlug.

Offen blieb, wie es möglich sei, eine Vielheit zu zählen oder gar 
zu ordnen. Johann August Eberhards Versuch einer allgemeinen deut-
schen Synonymik grenzte daher 1800 den Begriff der »Vielheit« von 
dem der »Menge« ab: »Die Vielheit kommt allem zu, was nicht wenig 
ist […]; Menge nur dem Ungezählten.« Weiter heißt es: »Durch das 
Zählen bekommen wir deutliche Begriffe von einer Vielheit; was da-
her so viel ist, daß man es nicht zählen kann, […] das nennen wir eine 
Menge.«8 Doch der Vorschlag, Vielheit und Menge zu unterscheiden, 
setzte sich nicht durch. Vielheit, hieß es 1829 im Allgemeinen Hand-
wörterbuch der philosophischen Wissenschaften, bezeichne »eine unbe-
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wie ein judenfeindliches Vorurteil. Allein »Verfolgung und Fanatis-
mus« seien schuld an ihrer Lage: »Was Dohm über die zivile Reform 
der Juden sagt, kann auch auf Indios angewendet werden.«16

Im Gegensatz zu seinem Bruder Wilhelm, der die rechtliche 
Gleichstellung der Juden vor allem als ein theoretisches Problem 
begriff, pflegte Alexander von Humboldt eine lebenslange »Wegge-
meinschaft mit Juden« und wandte sich praktisch gegen ihre Zurück-
setzung. Der Universalgelehrte setzte sich 1842 dafür ein, dass der 
Komponist Giacomo Meyerbeer als einziger Jude in die neu gegrün-
dete Friedensklasse des Ordens Pour le mérite berufen, der Physiker 
Peter Theophil Rieß als erster Jude Mitglied der Preußischen Akade-
mie der Wissenschaften und 1847 der jüdische Arzt Robert Remak 
zum Privatdozenten an der Berliner Universität ernannt wurde.17 
Ein Jahr vor seinem Tod veröffentlichte Alexander von Humboldt in 
der Neuen Zürcher Zeitung einen offenen Brief an seinen ersten jüdi-
schen Biografen. Seit seiner »Jugend« sei er »mit den edelsten Ihrer 
Glaubensgenossen innigst verbunden« und ein »lebhafter« wie »aus-
dauernder Verfechter der Ihnen gebührenden und so vielfach noch 
immer entzogenen Rechte«.18

Das Denken der jüdischen Aufklärer Berlins hatte Humboldts 
Vorstellung einer Einheit in der Vielheit geprägt. Bereits mit sech-
zehn Jahren zählte er zu den Gästen der »Gesellschaft der Freunde 
der Aufklärung«, des Salons des jüdischen Arztes und Philosophen 
Marcus Herz und seiner Frau Henriette.19 Über diese Kreise lernte Ale-
xander von Humboldt Moses Mendelssohn kennen, der Zeitgenossen 
als ein »Weiser wie Sokrates« galt. Mit dessen Sohn Joseph blieb er 
bis zu dessen Tod im Jahre 1848 befreundet.20

Von den Verhältnissen der Menschen  
gegeneinander

Zwei Jahre zuvor hatte Mendelssohn in seiner Schrift Jerusalem oder 
die religiöse Macht und Judentum für ein universelles Recht auf Glau-
bens- und Gewissensfreiheit plädiert. Zwar ging der Philosoph da-
von aus, dass die Frage nach dem Verhältnis von Staat und Religion 
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in der Vergangenheit »glücklicher praktisch beigelegt, als theoretisch 
aufgelöset« worden sei.21 Doch dann setzte er sich systematisch mit 
dem Toleranzverständnis der Vertragstheorie auseinander. »Gegen-
stand der bürgerlichen Verfassung« sind laut Mendelssohn allein die 
»Verhältnisse der Menschen gegeneinander«. Die »Kirche, Synagoge 
oder Moschee« dagegen sind für »die Verhältnisse der Menschen ge-
gen Gott« zuständig.22 Der Staat habe das Recht, ein Gesetz zu er-
lassen, um eine äußerliche »Handlung als Handlung« zu »bestrafen 
und [zu] belohnen«. Im Gegensatz dazu hat »die Kirche kein Recht 
Handlungen zu belohnen oder zu bestrafen«. Gemäß »ihrer Natur« 
kennen »religiöse Handlungen weder Zwang noch Bestechung. Sie 
fließen entweder aus freiem Antrieb der Seele, oder sie sind ein lee-
res Spiel, und dem wahren Geiste der Religion zuwider.«23

Daraus leitete Mendelssohn ein allgemeines Recht auf Verschie-
denheit ab. Weder »Kirche noch Staat« hätten »ein Recht die Grund-
sätze und Gesinnungen irgend einem Zwange zu unterwerfen«. 
Zwar dürfe der Staat »zu gemeinnützigen Handlungen zwingen«, 
aber dies sei nur äußerlich. Keinesfalls sei der Staat befugt, »mit ge-
wissen bestimmten Lehrmeinungen Besoldung, Ehrenamt und Vor-
zug zu verbinden«. Bei Fragen der »Gesinnungen und [moralischen] 
Grundsätze« müssten sich »Religion und Staat […] auf Lehren, Ver-
mahnen, Bereden und Zurechtweisen« beschränken.24 Vor Vielheit, 
Unordnung und Konflikten zwischen wie innerhalb von Religionen 
brauche man sich nicht zu fürchten. Wem die »wahre Gottseligkeit« 
am Herzen liege, dürfe in Glaubensfragen »Übereinstimmung« we-
der heucheln noch erzwingen, da »Mannigfaltigkeit offenbar Plan 
und Endzweck der Vorsehung ist«.25 Religiöser Pluralismus war für 
Mendelssohn nicht nur ein zu duldendes Übel, sondern auch aus 
theologischer Sicht wünschenswert.

Vom Recht auf Verschiedenheit

Obwohl Begriffe wie »Gottseligkeit« und »Vorsehung« mittlerweile 
veraltet klingen, findet sich hier ein Verständnis von bürgerlichen 
Grundrechten, das die liberale Demokratie kennzeichnet. Statt die 
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 liberale Idee der Freiheit gegen die demokratische Idee der Gleich- 
heit auszuspielen, strebte Hans Kelsen »die Synthese beider Prinzi-
pien« an.26 Das Gebot der allgemeinen Gleichheit und die partikulare 
Idee der Freiheit sind wechselseitig verschränkt, so der Staatsrechtler, 
der aus einer Prager jüdischen Familie mit Wurzeln im galizischen 
Brody stammte. Das demokratische Prinzip beruhe nicht allein auf 
der Idee der Gleichheit, sondern vor allem auf jener der Freiheit: 
»Nur der Gedanke, daß – wenn schon nicht alle – so doch möglichst 
viele Menschen frei sein, d. h. möglichst wenig Menschen mit ihrem 
Willen in Widerspruch zu dem allgemeinen Willen […] geraten sollen, 
führt auf einem vernünftigen Wege zum Majoritätsprinzip. Daß da-
bei natürlich die Gleichheit als die Grundhypothese der Demokratie 
vorausgesetzt wird, zeigt sich eben darin, daß nicht gerade dieser 
oder jener frei sein soll, weil dieser nicht mehr gilt als jener, sondern 
daß möglichst viele frei sein sollen.«27 Individuelle Verschiedenheit 
setzt hier die Norm allgemeiner Gleichheit voraus.

Unabhängig davon, ob man an die »Schönheit der Differenz« 
glaubt oder auf den »Skandal der Vielfalt« blickt: Die Erfahrung der 
Verschiedenheit, des Konflikts und der Zwietracht ist in einem Ge-
meinwesen der Freien und Gleichen allgegenwärtig.28 Demokrati-
sche Grundrechte wie der Freiheit der Meinung, des Glaubens und 
des Gewissens garantieren ein Recht auf Verschiedenheit, das auch 
Mehrheitsentscheidungen nicht einschränken dürfen.29 Gerade der 
Streit über den Umgang mit Vielheit, Zwietracht und Konflikten 
erweist sich so als »die unvermeidliche, wenn auch nicht immer be-
wundernswerte Folge der persönlichen Freiheit« aller.30

Damit geht es auch um die Frage, was eine demokratische Le-
bensform sein könnte. Darunter versteht Sabine Hark eine Lebens-
weise, »die auf der Sorge um uns selbst, um andere und um die 
Welt gründet«. Deren »Richtschnur«, so die Soziologin, bestehe in 
der Einsicht, dass nicht der Mensch, sondern »Menschen im Plural 
die Erde bewohnen, weshalb ausnahmslos allen das gleiche Recht 
zukommt, in der Welt gedeihen zu dürfen«.31 Das Leben im Wider-
streit wird zum Kennzeichnen einer demokratischen Haltung. Laut 
Karl Mannheim gilt es, den Konflikt nicht nur hinzunehmen, um 
Kompromisse zu finden. Der Wert aller Meinungsverschiedenheit 
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bestehe darin, dass sie die Bürgerinnen und Bürger zwingt, »sich 
dem Wandel auszusetzen«, die »eigene Persönlichkeit zu erweitern, 
indem sie Züge« von Menschen annehmen, die »sich wesentlich von 
ihnen unterscheiden«.32

Manchmal mag Vielheit »stöhren, verstöhren, verwirren« oder 
gar »irre machen«, wie es in Zedlers Universal-Lexicon 1746 hieß, doch 
steht sie im Zentrum einer liberalen Demokratie. Nicht abstrakt 
verwirklichte sich das Prinzip der allgemeinen Gleichheit. Konkret 
wurde es nur in dem Maße, in dem die Freiheitsrechte allen Bürge-
rinnen und Bürgern die Chance boten, »ohne Angst verschieden [zu] 
sein«.33 Angesichts des Traumes von der Freiheit und Gleichheit aller 
erschien die alteuropäische Welt der Stände, Zünfte und Korporatio-
nen mit ihren »natürlichen« Hierarchien, »großen Unfreiheiten« und 
partikularen Freiheitsrechten zunehmend fragwürdig.34

Daher kann es nicht überraschen, dass der Streit über kulturelle 
und religiöse Differenz umso heftiger wird, je mehr sich das Ideal 
der allgemeinen Gleichheit und Freiheit durchsetzt. Die Idee der  
Gleichheit verändert das Verständnis für alle Formen der Verschie-
denheit.35 Gerade wegen der Überzeugung, dass alle Bürgerinnen 
und Bürger gleich sind, wird es zum Problem, dass wir im Alltag 
ständig erfahren, wie sehr wir uns unterscheiden. Der Blick auf Aus-
einandersetzungen über die jüdische Gleichstellung seit dem ersten 
Zeitalter der demokratischen Revolutionen belegt anschaulich eine 
These Thomas Nipperdeys: Je selbstverständlicher es den »modernen 
Menschen« wurde, »sie selbst sein« zu wollen, »frei von allen äußeren, 
fremden, gar autoritären Zwängen«, umso schwerer taten sie sich, 
»zugleich anzuerkennen, daß andere anders sein wollten«.36

Abgründig wird das Wechselspiel aus Gleichheit und Verschie-
denheit erst dann, wenn es einer zwanghaften Logik des Entwe-
der-oder folgt. Beim Streit über konkurrierende Ansprüche auf ein 
individuelles oder kollektives Recht auf Verschiedenheit ist die Nei-
gung verbreitet, auf Begriffspaare zurückzugreifen, die uns zwingen, 
die Spannung als ein eindeutiges Entweder-oder zu verstehen. Das 
gilt für den Gegensatz zwischen dem Universalen und dem Partiku-
laren, der Minderheit und der Mehrheit, dem Kommunitarismus 
und dem Liberalismus, den Eingesessenen und den Zuwanderern, 
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dem Eigenen und dem Fremden, dem Nationalismus und dem Kos-
mopolitismus. Gemeinsam ist diesen binären Gegensätzen, dass sie 
uns auffordern, die Welt eindeutig zu klassifizieren. Alle diese Be-
griffspaare laden dazu ein, unser Augenmerk auf die Frage der Ver-
schiedenheit an einer Logik des wechselseitigen Ausschlusses auszu-
richten. Schnell verstellen ideologische Gewissheiten den Blick auf 
jede spezifische Qualität eines Konflikts.

Deswegen soll hier eine andere Sicht auf die Spannung von Ein-
heit und Vielheit, von Gleichheit und Verschiedenheit eingenommen 
werden. Statt die damit verbundenen Positionen entweder als uni-
versal oder als partikular zu klassifizieren, gehen die folgenden Fall-
studien davon aus, dass es sinnvoller ist, die Spannung mithilfe einer 
Logik des Sowohl-als-auch zu begreifen. Heraklits sperriges Bild der 
»gegenstrebigen Fügung« ist hier hilfreich. Es führt vor Augen, dass 
der Streit über Fragen der Verschiedenheit zwar nicht beendet, aber 
doch zur Quelle des demokratischen Zusammenlebens werden kann. 
Das setzt allerdings voraus, dass wir das Verhältnis zwischen dem 
Universalismus und Partikularismus, Nationalismus und Kosmopo-
litismus nicht mehr als binäre Gegensätze verstehen.

Was Reinhart Koselleck für die Kategorien von Erfahrung und 
Erwartung gezeigt hat, gilt auch für das Verhältnis von Universalem 
und Partikularem: Man wird ihm nicht gerecht, wenn man dieses 
Verhältnis analog zu Begriffen wie Arbeit und Muße, Krieg und Frie-
den als Opposition fasst. Das Begriffspaar von Allgemeinem und Be-
sonderem folgt wie das von Erfahrung und Erwartung einer anderen 
Logik. Es ist, so Koselleck, »in sich verschränkt, es setzt keine Alter-
nativen, vielmehr ist das eine ohne das andere gar nicht zu haben«.37

Ein solches Verständnis des Universalismus lässt sich nicht auf 
ein abstraktes System allgemeingültiger Prinzipien reduzieren, son-
dern öffnet den Blick auf konkrete Universalismen im Widerstreit. 
Jüdische und postkoloniale Perspektiven ergänzen einander. Michael 
Walzer etwa unterscheidet einen »triumphalistischen« Universalis-
mus der abstrakten Glaubenssätze von einem »reiterativen Universa-
lismus mit partikularistischen Fokus und pluralisierender Tendenz«. 
Zwar orientierten sich viele emanzipatorische Bewegungen an den 
Erzählungen über den Auszug der Israeliten aus Ägypten im Buch 
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Exodus. Doch folge der Aufbruch in die Freiheit keinem abstrakten 
Muster. Sondern er wiederhole sich stets auf eine spezifische Weise, 
die partikulare Erfahrungen und Erwartungen aufnehme.38

Wie der amerikanisch-jüdische Philosoph plädiert auch Souley-
mane Bachir Diagne dafür, die Vielheit universalistischer  Argumente 
ernst zu nehmen. Jedes Nachdenken über allgemeingültige Nor-
men müsse von »der faktischen Pluralität unserer empirischen und 
menschlichen, allzu menschlichen Sprachen« ausgehen.39 Der se-
negalesische Philosoph misstraut einem vertikalen Universalismus 
als einem »veralteten Universalismus, der nostalgisch auf eine Zeit 
zurückblickt, in der allein Europa als die Bühne der Geschichte galt, 
auf der sich das Drama des Universellen entfaltete – ein Drama, das 
dann durch Kolonisierung auf den Rest der Welt ausgedehnt werden 
konnte«.40 Stattdessen plädiert er für einen horizontalen bzw. »late-
ralen« Universalismus, den wir »durch die ethnologische Erfahrung 
und ihre unaufhörliche Prüfung des Selbst durch den Anderen und 
des Anderen durch das Selbst erwerben«. Im Gegensatz zum vertika-
len Universalismus geht es hier nicht darum, Ideen und Praktiken zu 
hierarchisieren, sondern um einen Universalismus des Übersetzens. 
Das Universelle, so Diagne, wird »in der Übersetzung« konkret. Dank 
»der Verknüpfung der Sprachen und in der dadurch geschaffenen 
Gegenseitigkeit« wird es sich »seiner selbst bewusst«.41

Der Verzicht auf eine allgemeingültige Definition der universa-
listischen Vernunft bietet die Gelegenheit, »mannigfaltige Ideale und 
unterschiedliche Vorstellungen vom guten Leben« anzuerkennen, 
»die durch den Respekt vor den lokalen Konventionen und Regeln der 
Konfliktlösung abgemildert werden«, so Stuart Hampshire. Zwar sei 
es sinnvoll, sich »bei der Regelung von Konflikten« auf für alle ver-
bindliche und in diesem Sinne vernünftige Verfahren zu verständi-
gen. Doch werde der Universalismus zum Problem, so der Philosoph 
weiter, wenn man aus dem konkreten Fall allgemeine Prinzipien ab-
leite und »partikulare Ergebnisse von bestimmten moralischen Mei-
nungskonflikten« zu einem Gebot der universellen Vernunft über-
höhe.42

Eine Möglichkeit, den horizontalen Universalismus aufzuneh-
men, bieten die folgenden Fallstudien, in deren Zentrum die Aus-
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einandersetzungen über die Gleichstellung der Jüdinnen und Juden 
stehen.43 In der Nahaufnahme jüdischer Erfahrungen wird eine 
 geschichtliche Wirklichkeit sichtbar, die es ermöglicht, über die nor-
mativen Gewissheiten unserer Gegenwart nachzudenken. Die Epi-
soden bieten keine Handlungsanweisungen für unsere Gegenwart. 
Geschichte dient hier nicht als Lehrmeisterin des Lebens. Stattdes-
sen ermöglicht die Erforschung der geschichtlichen Wirklichkeit 
eine spezifische Form der moralischen Reflexion über die Spannung 
zwischen Universalismus und Partikularismus, Einheit und Vielheit, 
Gleichheit und Verschiedenheit. Es bleibt eine Spannung, die wir 
nicht auflösen, sondern nur aushalten können.

Im Zeitalter der universellen Gleichheit verdichtete sich der 
Streit um Anerkennung kultureller Unterschiede in umstrittenen 
Schlagworten. Historische Erfahrungen, ideologische Vorannahmen  
und normative Erwartungen prägten das Verständnis dieser Begriffe. 
Seit dem frühen 20. Jahrhundert setzten sich abstrakte Begriffe wie 
»Assimilation«, »Integration«, »Ethnizität« und vor allem »Mehrheit« 
und »Minderheit« durch. So entstand ein fester Bestand von schein-
bar präzisen und allgemeingültigen Grundbegriffen der Vielfalt, von 
denen alle zu wissen glaubten, was gemeint war. Adjektive wie »na-
tional« und »ethnisch«, »religiös«, »kulturell« oder »sprachlich« be-
gleiteten diese Schlagworte, um von dem Abstraktionsniveau abzu-
lenken.

Wir könnten es als eine Gelegenheit begreifen: Dank der histori-
schen Analyse des Moments, in dem die abstrakte Sprache der Vielfalt 
die konkrete Sprache der Vielheit verdrängte, gewinnen wir Abstand 
von den begrifflichen Selbstverständlichkeiten und ideologischen 
Gewissheiten der Gegenwart. Darauf hat vor allem Siegfried Kra-
cauer hingewiesen. Die spezifischen Möglichkeiten der historischen 
Erkenntnis führen weiter, wenn das Interesse dem »statu nascendi 
großer ideologischer Bewegungen« gilt, »jenem Zeitraum, da sie 
noch nicht institutionalisiert waren, sondern sich mit anderen Ideen 
um die Herrschaft stritten«. So fällt das Augenmerk »weniger auf die 
Richtung, die die triumphierenden Ideologien in der Folge einschlu-
gen, als vielmehr auf die Fragen, die zur Zeit ihrer Entstehung zur 
Debatte standen«, so Kracauer weiter. Werden Ideen, Begriffe und  
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Sprachen allzu selbstverständlich, »ziehen Staubwolken auf, die ihre 
Konturen und Inhalte verschleiern«. Begriffe und Ideen bewahren 
ihre produktive Unschärfe und anstößige Widersprüchlichkeit nur 
so lange, bis sie sich zu einem »weithin sanktionierten Glauben« ver-
festigen.44

Dank Kracauers Skepsis gegenüber geschichtsphilosophischen 
Gewissheiten erscheint auch das Verhältnis von Moderne und Ambi-
valenz in neuem Licht. Vor allem Zygmunt Bauman hat die Zeit seit 
der Aufklärung als Epoche »des besonders bitteren und unnachgiebi- 
gen Kampfes gegen Ambivalenz« gedeutet.45 Für den Soziologen ist 
nicht die Toleranz, sondern die »Intoleranz […] die natürliche Nei-
gung der modernen Praxis«. Als Beleg für seine These vom »mo-
dernen Kampf gegen Ambivalenz«, der auf »die Ausmerzung von 
Ambivalenz« zielt, dient Bauman die Emanzipationsgeschichte des 
deutschsprachigen Judentums.46 Die deutsch-jüdische Geschichte 
zeige, dass der Nationalstaat »kulturelle Kreuzzüge« begonnen 
habe, um alle »autonome, kommunale« Eigenart auszulöschen. 
Leitmotiv der Moderne sei »kulturelle Intoleranz«, das »Nicht-Er-
tragen und Nicht-Dulden aller Differenz und ihrer unvermeidlichen 
Ergebnisse – Vielfalt und Ambivalenz«.47 Im Anschluss an Bauman 
hat Thomas Bauer argumentiert, die Moderne sei eine Epoche der 
»schwindenden Ambiguitätstoleranz in durchbürokratisierten, 
hochtechnisierten und vor allem kapitalistischen Gesellschaften«. 
Lange sei dies das Ergebnis von äußerem Zwang gewesen. Doch die 
»Maschinenmenschen« des frühen 21. Jahrhunderts, so der Islam-
wissenschaftler, hätten die »Strategien der Vereindeutigung« verin-
nerlicht.48

So anregend Baumans und Bauers These ist, dass das moderne 
Denken darauf zielt, alles Ambivalente, Zwei- oder Mehrdeutige zu 
vernichten, ist die These ihrerseits zu pauschal.49 Es bleibt nur die 
irreführende Alternative, den aufgeklärten Universalismus um jeden 
Preis zu verteidigen oder zu verurteilen. Statt moderne und post-
moderne Ansätze scharf gegenüberzustellen, gilt es die Ambivalen-
zen der historischen Wirklichkeit am Beispiel der Geschichte der 
Debatten über die jüdische Gleichberechtigung zurückzugewinnen. 
Es geht dabei nicht darum, Universalismus und Partikularismus 
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»zu versöhnen« und zur deutsch-jüdischen Symbiose zu überhöhen, 
sondern die Spannung in ihrer konkreten und anschaulichen »Wirk-
lichkeit herauszustellen«.50

Der Blick auf jüdische Erfahrungen von Emanzipation und Dis-
kriminierung schärft das Bewusstsein dafür, wie das Besondere das 
Verständnis des Allgemeinen prägt – und umgekehrt. So gering das 
numerische Gewicht der jüdischen Bevölkerung im Untersuchungs-
zeitraum war – 1933 betrug ihr Anteil an der Gesamtbevölkerung we-
niger als ein Prozent –, erschließt sich aus dem »vermeintlich engen 
Blickwinkel jüdischer Geschichte heraus« eine umfassende Perspek-
tive auf grundlegende Fragen der allgemeinen Geschichte.51 Jüdi-
sche Stimmen knüpften an die Wertschätzung des Wortes und der 
Schrift, des Buches und der Gelehrsamkeit an. Die gelehrte Exegese, 
der Streit um die Auslegung von religiösem wie weltlichem Wissen, 
setzte die Fähigkeit voraus, Texte genau zu lesen.52 Intellektuelle 
Neugier, weltoffene Gelehrsamkeit und der Glaube an den Erfolg 
der Emanzipation verbanden sich hier mit einer spektakulären Ge-
schichte des wirtschaftlichen und sozialen Aufstiegs. Ab dem späten 
18. Jahrhundert waren jüdische Stimmen laut zu vernehmen, die für 
die rechtliche Gleichberechtigung eintraten und ihr Augenmerk auf 
Blindstellen des christlichen oder des rationalistischen Universalis-
mus richteten. Mit Haltung und Stolz trotzten sie der Zurücksetzung 
und Demütigung; selbstbewusst stritten sie für ein Recht auf Ver-
schiedenheit.

Der Mut war umso bemerkenswerter, als sich Jüdinnen und Ju-
den im Zeitalter der Emanzipation nicht nur mit religiösem Juden-
hass, sondern auch mit antijüdischen Ressentiments von aufgeklär-
ten und liberalen Denkern konfrontiert sahen.53 Christliche Aufklärer 
wie Immanuel Kant glaubten, dass das Judentum im Gegensatz zum 
Christentum keine »moralische Religion«, sondern nur eine »statuta-
rische« und daher »gar keine Religion« sei.54 Andere wie Wilhelm von 
Humboldt argwöhnten, dass Juden »nur ein Cärimonial-Gesetz und 
eigentlich keine Religion hatten«.55 Der Philosoph Wilhelm Traugott 
Krug, ein Schüler Kants, schließlich warnte 1833 vor dem »Streben 
nach Absonderung, wie es zum Beispiel dem Judenthum in religiöser 
und politischer Hinsicht eigen war«.56 Vielen, die an einen Univer-
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salismus im Zeichen der bürgerlichen Eintracht glaubten, sahen jü-
dische Forderungen als anstößig und überheblich, verstanden Juden 
als fremde und »spröde Elemente«.

Die Auseinandersetzungen über die rechtliche Gleichstellung 
der Juden sind paradigmatisch dafür, wie das Versprechen allgemei-
ner Gleichheit mit einem Anspruch auf Differenz verbunden werden 
kann. Dieses Buch behandelt das Problem weder enzyklopädisch 
noch erschöpfend. Stattdessen erörtert es exemplarisch Schlüsselbe-
griffe der Sprache der Verschiedenheit. Einige Kapitel führen auf un-
sicheres Gelände, andere lassen vertraute Themen in ungewohntem 
Licht erscheinen. Wenn dies zu neuen Fragen und anderen Perspek-
tiven anregen kann, hat das Buch seinen Zweck erfüllt.57
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